加入书架 | 推荐本书 | 返回书页

欣欣书屋 -> 玄幻魔法 -> 一个狗娘养的自白

正文 一个狗娘养的自白第2部分阅读

上一页        返回目录        下一页

    学生会举行了我告诉他说让他自己挥舞油漆刷这样对他的心态平衡大有好处。

    那种自毁的标语是:打倒工贼波特。

    第二天早晨那些标语成为校园里议论的对象一些姐妹会的姑娘气得落泪。她们为那种可怜和肮脏的宣传活动而悲痛当然让她们大骂的是兄弟会。

    结果“工贼”波特轻易取胜867对693

    令我深感内疚的事

    第二天早晨政府事务部的主任比尔法布尔教授在人行道上拦住了我。

    “嗯你感觉如何”他问。

    “好极了”我吹嘘着说“民主终于在这个校园里取得胜利。”

    他嘲讽我:“你掌握了校园里惟一的声音而这个喉舌本来是要为所有学生服务的。你利用这个声音选择自己的伙伴当学生会的主席你当真为此而感到高兴吗你难道不觉得自己是在怂恿不正当宣传活动”

    我预感他猜出了到底是谁刷了那样的标语。他实际是在说 “你真是可耻”而且他是对的。

    我对他耸耸肩算作回答。但他让我想到了一些事情我觉得自己的确是破坏了规则。

    那种贼喊捉贼的“工贼”标语游戏的确是可耻的可是我为自己找的借口是那是对政治对手往我的伙伴头上泼脏水的报复。

    但是无论如何为我自己的事业和我自己的竞选人操纵新闻栏目是该受责备的而且是不可原谅的。

    后来我发誓再也不搞那种不公正和不负责任的新闻活动也不再容忍那样的活动因为我在高中和大学就已经为此深感内疚。

    正是这个原因:

    *今日美国拒绝登载任何来历不明的消息也从不在任何一次总统大选中支持任何一位候选人。

    *我反对某些类型的报纸它们不仅仅使新闻偏向而且还觉得自己的任务是要推举或推翻某位政治上的盟友或政敌。

    我花了一些时间才清理干净自己的行为但是我很高兴自己在开始成年人的报业行当之前先行摆脱了少年时期的新闻炒作行为。

    有话直说:成长中的脿子养的应该养成某些责任心。

    失败和破产的血腥味

    只有那些胆敢接受惨败结局的人才有可能赢得豪赌。

    ──罗伯特f肯尼迪

    我在职业上的跳背游戏是花了大本钱才学来的。

    我曾早早就从梯子上摔下来过而且摔得很重。但是我又很走运当时只有29岁。这个年纪经得起摔打一切可以重新再来。

    由于我在南达科他州是在较小的软梯子上摔下来的因此接下来要爬的梯子应该大一些也更结实一些──迈阿密、底特律、罗切斯特和别的一些地方。

    我学会了利用下面这些职业教训在梯子上玩跳背游戏:

    *别扎在人堆里跑除非或者直到你能够领导他们。

    *要给自己当广告员要销售自己。对于出身卑微的人注意力不会很快转移到他们身上。

    *自己的推广计划要精心制订和筹划。要告诉老板你可以干更多的工作这样他们就可以有更多娱乐的时间。

    当职业攀登到达较高的位置后事情就比较困难一些了。而且职业教训也更深刻一些了尤其是在老板的事情上。

    如果老板觉得你可以让他看上去不错他将带着你一同上升。

    如果老板担心你是在让自己表现极佳他也许会费点心思将你踹下梯子去。

    如果老板的眼光只在眼前而看不到将来那你应该再找主子。

    无论是哪一种都应该把眼光盯着自己的目标并不断地接近目标哪怕是上九天揽月。

    不错啊但是人的范围应该大于能够把握的尺度否则要天堂干什么

    ──罗伯特勃朗宁

    英国诗人

    一、29岁便嗅到了失败和破产的血腥味

    纽哈斯从吃什锦蔬菜色拉到喝香槟吃鱼子酱从贺拉齐奥阿尔格发展到兰道尔夫赫斯特什么样的日子都经历过。

    ──丹格里雷

    哈佛讽刺文前任编辑

    如果你过了3o岁还没有在生意上或职业生涯中经历过惨痛失败那么剩下来你就没有多少机会了。

    为了追求自己的金钱和权力梦想我在29岁便成功地给自己来了一次惨败。

    第一次冒险投资我和一位朋友就损失了近5万美元──都是从小股东那里筹来的钱。最后破产了成为欠债人头破血流但没有弯腰。

    人在4o之前至少应该惨败一回。我可不是指小小的失望比如一次重要的任务没有完成或者放弃一份很好的工作甚至也不是指从事一件正常的工作被炒了鱿鱼必须是相当大的失败。如果你冒很大的险那你就有可能失败得很惨。你失败得越是惨痛以后成功的机会就越是大。

    你需要到达足够的年龄才能从失败中明白一些道理但年龄又必须小得足以让你重新开始可以爬起来拍拍灰尘继续走路。

    有些父母担心他们的孩子会失败。而我的担心是我的孩子们都到3o好几了至今还没有失败过。如果他们不赶紧那他们会太晚可能来不及既体验失败以及从中汲取教训的感受。

    我作为成丨人玩过很多场大规模联盟游戏如果没有2o几岁的时候玩几场小规模联盟游戏失败的沉重教训那是根本不可能实现的。

    我准备当富人和名人的计划因为管理不善而落空而我本人就是错误管理的制造人。

    胆小鬼是错误的

    我一生的任何一次成功都不如那场失败给我的教训多。我得到的最大教训是失败的时候天不会塌下来。胆小鬼是错误的月亮和星星还在那里。下次你想抓到星星月亮的时候你多半更有把握一些了。

    当然只有你从失败中吸取教训才有可能会这样。要吸取教训你得分析失败的原因而且要承担责任。

    我的第一次惨败源自早在1949年至195o年在南达科他州读大学四年级的时候就产生的一个梦想。大学的最后几个月是人们做梦和制订计划的好时机这种吸引力远远胜过为考试而学习。

    我和朋友比尔波特在学校大出风头感觉相当成功。我们在管理大学校园照自己的计划行事。

    现在我们准备到真实世界里出名和捞钱了。

    波特对财富的兴趣更大也许因为他父亲在南达科他州拥有一个家具店而且他还是在正街上长大的他已经感觉自己很重要了。

    名声对我意味着比财富更多的东西我想成为举足轻重的人也许是因为我是在南达科他州尤里卡镇的背街上长大的一家人都是无名之辈。

    我不想一辈子都去干那种朝九晚五的报纸工作不想以此度过此生。我的未来我看得很清楚开办一家由自己进行最终拥有和控制的报纸。我想像自己应该像玩跳背游戏一样越过普通、枯燥无聊的职业阶梯而达到自己的目的。

    我把计划对波特讲了:

    *我们将开办一家全州发行的运动周刊为南达科他州所有读者服务。我想好了周刊的名字:南达体育。报纸的风格将与全国性报纸体育新闻差不多但比它更有趣。

    *我将出任编辑和出版人他将充当业务经理。

    *我们将通过销售股份筹措所需资金我以开玩笑的口吻说那叫乞讨、借贷和偷窃。

    *从头两年的创始人费用和工资中我和比尔将获得已经发售股份的51以上。我将拥有其中的51比尔将拥有其中的49我们在这笔交易上握手敲定。

    无论是什么性质的交易51的股权是最为重要的──5o对5o是无法运营任何一门生意的哪怕是在朋友之间。投票相等意味着你什么也干不成。什么也干不成的企业意味着无法运转。

    由于我们并没有钱因此两个人就都拿不出一分钱来个人不能借钱。我们个人的风险将意味着我们的时间和精力还有我们的名声。

    当时比尔还有两年时间才上完法学院他想拿自己的法学学位当预防破产的手段。我猜想我们需要几年时间才能筹措到足够多的钱也需要几年时间把南达体育的计划考虑周全。这期间我想去南达科他州找一家报纸打工这会有助于南达体育的成功。

    读到二年级的时候我曾在南达科他州的米歇尔共和日报当过一个夏天的记者三年级以后又在南达科他州的城市快报干过一阵子。毕业以后这两家报纸都给了我一份工作机会。

    但这两家报纸都只报道南达科他州的某些地区。由于南达体育将成为全州报纸我希望找一家能够把自己在报道上的签名让全州人都看到的报纸。只有美联社和合众国际新闻社能够提供这样的可能性但两家报纸都没有空缺。

    我去游说美联社的州管理局局长哈尔安德森建议他们扩大只有两个人的员工队伍尤其是可以雇用我来做全州体育报道。他向美联社驻明尼苏达州的上司做了请求。让我感到走运的是在我毕业的头一个星期他们答应了这个要求。

    机会比钱更重要

    195o年安德森让我当上了美联社的记者周薪5o美元。米歇尔共和日报原来给我的周薪是6o美元。我之所以接受了薪水较低的工作是因为那会铺平通向南达体育的道路。

    事实上在接下来的两年里我拒绝了美联社的两次提升──一次是派到明尼苏达州周薪7o美元另一次是到纽约周薪85美元。我当时在利用西乌福尔斯的工作铺设自己的南达体育能量基地。如果你只有2o多岁相对于好的机会来说每周少几个钱算不得什么。

    在两年时间里我和比尔利用晚上、周末和假日筹备南达体育。比尔没有拿到执照就开始干起法律事务来了他把我们的公司文件都起草好了。

    公司成立后我们就开始叫卖南达体育的股份了大部分是以每股1oo美元销售的。一开始事情可真难我们没有详细的创办计划有的只是一个远景规划以及高涨的热情。

    我们的确有一份营业计划但写得太差大部分只是一些猜想和赌咒发誓的话它预测出版两年内将有利润产生。我们猜想需要5万美元做启动费用并用来支付头两年的亏损。

    比尔当股份销售员比我强。我可以打开门热情洋溢地大谈远景规划。但是在达成交易和收取订单方面我却有麻烦比尔销售的股份比我的多出两倍。

    在具体的小账单上我可不是好的销售员。我在演技方面远远超出推销术。因此销售5美元的东西我有麻烦但在销售数百万美元的东西上却有一套。

    我为美联社写的体育报道为南达体育的传播起了一些作用。无论去哪里采写报道我都会谈到此事从衣帽间到酒吧间无处不谈。

    向我们投资的大部分人都是在拿他们的腺体打赌为了体育情操或者是为了对体育的热情。他们喜欢我们出的这个主意希望能够办下去但是没有谁果真指望因此变成富人除了我和比尔之外。

    大部分投资人拿出1oo美元的“赌注”最大的“赌注”下到了7oo美元平均为2oo美元。

    到1952年夏末我们已经做好准备了。我们宣布1952年11月21日为创始日足球赛季就快要过去了而篮球赛季却刚刚开始。篮球在南达科他州是最大的观赏体育活动。许多高中都没有足够大的场地开展真正由11人组成的足球比赛。在很多城市里6人球队或者8人球队替代了11人球队。

    因为开张的资金极少用于推广工作的钱更少。我们的大部分现金储备都派上了用途主要用来支付印刷费寄报纸的邮资和房租只有一间的办公室设在西乌福尔斯的希得白酒店后面。

    我们两个人的工资大部分都存下来了。两个人每月各取1oo美元只够支付吃饭和喝杜松子酒的钱。我和比尔两个人都爱喝马爹利酒。我们晚餐常常只吃一块汉堡或通心粉加奶酪因此可以在餐前喝上一杯马爹利酒。马爹利酒对梦想者有益假如只喝一到两成的话。

    南达体育的政策之一是我和比尔共同立下的一个誓言在我们以后的生活中大家每天至少要喝一杯马爹利酒。我一天都没有错过尽管到了6o几岁以后我已经从杜松子酒换成了伏特加。

    在这方面我学得很慢。伏特加是一种差不多毫无味道的东西因此好酒和坏酒难以区别。好的杜松子酒尝起来像是汽油和葱汁的混合物人们慢慢就习惯它了。差的杜松子酒品尝起来味道更差让人头疼还有隔夜醉。

    我和比尔喝杜松子酒时揣摩出来的一个点子是要想个办法免费宣传南达体育。关键是这个州的体育记者和实况转播员因为他们已经掌握了我们要追求的那批读者。

    在美联社当体育记者的时候我已经跟那些人混熟了。因此我把他们每个人都列为南达体育的专栏编辑。他们也乐得如此没有报酬但是他们的名字都列在这份新创立的州际体育报的版权页上。第一期出来以后他们给我们大大吹嘘了一通而且还做了很多无线电宣传还就特色报道和故事帮着出了些主意。

    南达科他州的大部分日报出版人都不反对他们的体育编辑帮助我们。他们知道我们想要做的事情根本都不可能办成因此他们也不用担心有可能会出现竞争者。

    让敌人放下武器

    我帮着说服那些出版人让他们明白我们并不是竞争者因为我们出版的东西只不过是他们拥有的体育迷“事后才翻翻”的东西。

    3o年后推出今日美国的时候我想利用同样的“事后才翻翻”说辞让全国的报纸出版人放下武器。但是他们大都是些老于世故的人从一开始就盯上了我们。

    南达体育开张的时候全体人马就只有三位全职员工和一位业余的志愿工作者比尔和一位秘书、我妻子洛莱塔和我本人。

    我的头衔如下所示:

    1 老板、编辑和出版人。

    2 惟一的新闻采访人、记者和摄影师。

    3 头号叫卖者、广告部经理。

    每一篇报道和每一个头版新闻都由我来写一般是12页到16页的小报。尽管如此我还是有最后交稿日期的。后来我惟一没有在最后日期完成的一件事情发生在银行。

    我们在南达体育周刊上登载的东西大部分都是偷来的之后根据全州的日报进行改写。但是我还制造了很多民意调查和有读者参与的特色文章。

    我们有各种各样的竞赛从全州最漂亮的啦啦队长到最好的送水员。

    我们用桃色的新闻纸印刷南达体育。我们是从明尼苏达论坛和德莫安登记簿偷来这个点子的那两份报纸都有桃色的周末体育消息版。

    我们甚至把他们的推广口号也偷来了“伸手摘桃子。”直到今天我一直都毫不犹豫地从别的出版物那里偷窃好点子之后稍加改变后为我所用。大部分所谓的新点子实际上并不新。一般来说它们只是一些旧点子改为新用途罢了。

    我们第一期的头版是一篇报道还配有跨版照片讲述的是全南达科他州高中足球联赛的第一支球队还有第二支球队、第三支球队以及一些荣誉提名等。

    有几十个运动员的名字登上了我们的报纸一夜之间成为英雄人物他们的名字以前只在家乡的周刊上登过。我们把他们列在全南达科他州的旗帜之下捧为全州明星目的是要推广我们的报纸。

    第一期我们印了7ooo份结果脱销。

    布罗考的圣经

    nbc的新闻节目主持人汤姆布罗考当时是一位重达135磅的四分卫球员是南达科他州只有2,217人的皮克斯顿小镇上的6人足球队队员。

    “南达体育成为我们的圣经”布罗考后来回忆说。他还想起自己如何利用那份报纸让班上的一位同学感到难堪那个同学在皮克斯顿小镇上也是一位名人是他的死对头。

    “回想那个时候乔治霍尔比我的名声大啊。他在女孩子们那边也很吃香。我决定胜他一回因此就传播谣言说他将出现在下期的南达体育全州队名单里。

    “乔治和他的崇拜者都等在邮局门口盼望着早点拿到那一期的南达体育周刊。报纸来了结果他的名字不在上面。他们都难受极了。我也在那一群人里等着很开心地看着他们的样子。”

    很明显作为南达科他州的另一位可爱的脿子养的布罗考远在那个时期就已经开始茁壮成长了。

    我们还搞了好几次宣传活动尽管并没有增大发行量也没有得到多少广告但至少还是很好玩的。

    两次最大的发行比赛奖励的物品如下:

    1、两名读者将有机会出席1953年的世界职业棒球大赛费用全包那次比赛是由我心爱的扬基队胜了当时的布鲁克林道奇队4场赢两场。

    2、一名读者将有机会出席1954年的玫瑰碗赛我们的费用削减政策已经启动密歇根州队赢了加利福尼亚大学洛杉矶分校队28比2o

    竞赛设计用来刺激发行。当然最重要的事情是我自己得亲自去看看两次最重要的体育赛事。

    两次都没有办法提前订票。因此我了解到一些关于黄牛的事情。

    在曼哈顿的准将旅馆我花15美元一张从一名黄牛那里拿到3张左外野的座位。之后我发现另一名黄牛愿意以同样的价格销售3张包厢票。当我想把头三张票卖掉的时候一名大个子便衣警察看见我是个外行因此抓住我了。“你要么按票面价值把票卖给我要么以倒票罪送你进牢房”他威胁我。我损失掉了24美元、欢迎来到纽约。

    后来我得知快到体育馆的比赛开始时间黄牛愿意以接近票面的价格销售掉手中的球票。

    后来再去看任何重大球赛时我再也不用犹豫球票的事情了。我就等在外面直到比赛已经开始此时我可以用不到票面价格的价格买到球票这样的时候黄牛们已经开始发慌了。

    像这一类的促销竞赛都是很好玩的而且会让人注意我们。我们还能指望别的什么呢利润应该是吧。

    到了第一年底南达体育已经每周发行量达到12,ooo份。我们的目标原来只有1o,ooo份。

    每周两版广告我们的目标是五版。

    亏损4o,ooo美元我们的预计只有25,ooo美元。

    三个目标只实现了两个这可算不得好成绩。我们只有一年的经验但已经债台高筑了。

    事实上我们的发行成功就是一个问题而不是什么好事。南达体育每份1o美分。这个价格无法抵偿生产和发行成本。跟大部分报纸一样我们预计广告会支付大部分账单的并且能够让我们有所赢利。但是我们的广告失败了。而且因为我们的发行量在不断增长我们销售的报纸越是多亏损的钱就越多。

    这份报纸开办22个月之后我们的时间和钱都玩完了。1954年9月24日我们出版了最后一期。

    波特的法律学位又起了作用。一开始我们一分钱律师费不花就成立了公司现在我们的破产清算又以同样方法进行了。

    股票:无用的墙纸

    我们开门纳客销售办公桌、打字机和其他一些办公设备当时我做了最好准备。我预感会有愤怒的股东进来骂我们是强盗或流氓。

    结果发生了相反的事情。有好几名股东路过有些实际上还购买了一些设备哪怕他们作为股东已经拥有其中的股份。大家因为一路走了这么远而十分大方和充满感激之情。没有人陪大钱他们觉得我们的风险企业干得值。

    把所有的资产销售掉以后我们的债权人每1个美元得到的补偿不足35美分。

    南达体育股票一文不值。我也分到了足够多的股票因此后来在我的书房里贴满了一墙的股票证以提醒自己经历过的惨败。

    我总是喜欢把失败的记录保留在身边。但是那都是些有意义的纪念品说明没有谁是完美无缺的。它们提醒我们注意到下一次失败可能近在眼前因此应该格外小心。

    清仓减价大拍卖的那天晚上等我们最后一次走出南达体育的办公室的时候我和比尔像平常一样去喝马爹利酒喝第一杯的时候两人都还没事到第二杯、第三杯和第四杯的时候眼泪还是止不住掉下来。

    从那以后谈起那次失败我总是开怀大笑觉得自己能够以那样的方式结束真是运气好。

    如果那次成功了我一辈子的生活可能就以那样的方式结束:杜松子酒、拉米牌还有去苏族瀑布那边的明尼哈哈乡村俱乐部打几回高尔夫球仅此而已。

    相反我一下子就离家出走了。

    我的背上有只猴子。但是我当时还很年轻因此我发誓要跑就跑得远远的把背上的猴子甩掉结果还真甩掉了。

    有话直说:小失败导致大成功。

    二、自我提升

    那次失败南达体育锁定了纽哈斯的未来。他开始更多地把自己看做是一个涉及商业的编辑和出版人而较少地把自己看做一个记者。他也学会了如何两面下注。

    ──人民杂志

    1987年9月28日

    失败阻止不了我们追求成功的脚步。你应对失败的态度决定了后来的一切。

    我有两个选择:

    一是在南达科他州混日子感叹自己的伤痛让周围的人同情我。

    二是振作起来拍掉身上的灰尘重新开始新的事业。

    我不想仅仅为了活着而活着我想飞黄腾达因此我就离家出走了当时3o岁。

    我的目的地:佛罗里达一个充满机会的州。我希望能够在那里找到发达的机会也能在那里的阳光下找到人生乐趣。

    迈阿密论坛报在南方是最好的大报之一我的直接目标就是去那份报纸找份工作。

    这是相当大的一个跳跃南达体育在南达科他州以外无人知晓在其每周一次的发行最高峰也只有18,ooo份。而迈阿密论坛报的发行量为每天2o万份星期天达到近3o万份。

    我对迈阿密论坛报新闻编辑室的几位老板进行了一番研究。执行编辑乔治毕勃曾在蒙大拿州的比林斯工作过他妻子海伦是蒙大拿人。我猜想有了这么一个背景他至少知道南达科他州在什么地方吧他也许能够帮助我。

    我写给毕勃的求职信比我写过的任何一次新闻采访更好。

    我并不想掩瞒自己在南达体育上的经历。我写信对毕勃说我也许是他雇用一名“自认倒霉”的家伙的第一个机会。

    之后我把南达体育的一些样张寄给他还有南达科他州州长西格德安德森的一封推荐信。州长是一位狂热的体育迷他在信中大肆吹嘘说南达体育在这个州曾是多大的体育界盛事他认为财务上的失败只是常见的现象之一。

    毕勃咬钩了。他打来电话提供了一份记者的工作工作地点未详周薪9o美元。

    哪怕已经破产而且失去了工作我还是找了一些口实。“这对我和家人来说都是很大的一步。”我说“我想先过去看看。”

    毕勃解释说他们没有为面试支付费用的政策我后来才明白为什么。他的抽屉里塞满了北方佬记者寄去的求职申请大家都想去迈阿密工作。

    我决定自己花钱去一趟。从妻子的兄弟那儿借了2oo美元坐了两天两夜的火车到了那边。

    强装镇定哪怕实际并非如此

    走进迈阿密论坛报的新闻采编室我被吓坏了但强作镇定不露声色办公室里都是新闻工作人员2oo多号人马。

    我极想要一份工作但我装作若无其事的样子。毕勃手头上有太多的申请者根本没有时间一一考虑。但是他还是努力让我接受那份工作。

    这就给了我相当好的施展机会。

    从那天起我再也没有为任何一项决定担心过无论重大决定的还是一般性的。装出镇定的模样而且控制好自己的表情这是最为关键的哪怕实际上你并非如此。

    当天晚上我去城里看了看。迈阿密市和迈阿密海滩的夜生活让我想起二战时在巴黎和马尼拉的情景。第二天我回头接受了工作。我们达成协议我将于1o天后即12月3o日开始报道上班。

    我搭火车回到南达科他州又从妻子的弟弟那里借了3oo美元把所有的东西都装在租来的一辆u形拖车上直奔新的冒险地。洛莱塔当时已经有了6个月的身孕两个星期后才和1岁大的丹乘飞机到达。

    在迈阿密论坛报工作一个月之后我知道这里的工作简直就是小儿科。理由如下:

    1、在南达体育我总是在最后日期来临前赶写和编辑3o到4o篇文章。

    2、在迈阿密论坛报大部分记者一天才写1到2篇报道。他们有时候好几天才写完1篇报道。

    我保持着自己在南达体育时的工作节奏。我在电话里接到前线记者发来的报道进行编写1o分钟或15分钟后就完事了然后准备接更多的电话。

    遵循老方式的和工作时间比较长的记者都不喜欢我的工作节奏他们在背后称我是“乡下佬”。

    但不久之后市内新闻执行编辑将我也扔到街头去当真正的前线记者那是我在迈阿密得到的第一次提升。

    几个月内因为运气也因为坚持不懈我在警方丑闻、宗教界的直销诈骗等方面挖到了头版独家新闻还有一则报道使一位有智障的流浪汉得到释放他因为一项被人鼓吹出来的谋杀而被起诉并被关押在监狱里。

    我工作很努力但也找空闲娱乐。两者结合起来使我得到第一次去海外进行大型报道的机会。我接到任务陪同艾森豪威尔总统去拉丁美洲进行“阿米哥行动”之旅为迈阿密论坛报及其姐妹机构芝加哥每日电讯报道。

    别扎在人堆里

    我编写了很多一般性的报道就跟白宫新闻团的那些记者一样但到了里约热内卢事情就不一样了第一天晚上是一个狂欢之夜。

    第二天新闻记者乘坐的飞机离开里约热内卢前往圣保罗准备在那边与总统汇合但我却没有上飞机。我准备在白天前往柯帕卡巴纳海滩放松一下思考一些问题做些计划做些筹划顺便看看那里的姑娘们。

    我在太阳底下晒日光浴听到一些激烈的谈话还看到很多人围着一台收音机。

    “美国人美国人”

    一位美国游客翻译了一个报道的片断:在里约热内卢机场附近的空中一架巴西客机与一架dc6军用运输机发生碰撞。

    军用飞机上一共有19名美国海军官兵全部遇难。他们原来是计划当天晚上为艾森豪威尔总统和巴西总统朱塞利诺库比谢克进行表演的。

    我赶往出事地点采访了见证人并打电话给迈阿密论坛报口述了我对目击者的采访拿出了戏剧性的第一人非主流报道。

    完事之后老板毕勃打电话过来。

    “不错”他说。“顺便问一句你今天为何没有跟其他记者一起去圣保罗与总统在一起”

    “乔治啊我有一种感觉好像今天最大的新闻会在里约热内卢发生。”我一语双关。

    毕勃大笑。他是个有理解能力的老板对结果的关心比对规则的关心更大。

    毕勃又让我经历了一次更大的考验──去该报驻华盛顿的办公室工作3个月。

    然后他给了我这个选择:

    “要么等艾德拉赫退休后荣升为华盛顿办公室的主任要么来这里负责市内报道。你考虑一下让我知道你更喜欢哪一个。”

    对于南达科他州来的一个小子来说这算很不错的选择了3年前他曾输得肚皮朝天一塌糊涂。

    提升通往什么地方

    为迈阿密论坛报这样的报纸或者像骑士报业集团这样的机构管理华盛顿地区分部这是相当令人兴奋的消息意味着地位对于一名记者来说意味着很多钱。但是我的研究显示大部分分部主任都会把这种工作当做终身岗位。他们虽然挤进华盛顿的主流社会但离报纸的核心层却很远。

    每次遇到提升机会我都会提前考虑那样的一份工作最后会导致什么样的结果。有些人认为提升是抵达的措施我却把提升看做是到达下一个更重要的工作的。

    市场编辑的工作会使我成为当地新闻组的四分卫处在决定新闻采编室重大决策的核心位置经常要与顶层的老板们接触。

    这在通往顶层管理层的梯子上可能是重大的一步当然还有与之相关的财富。

    我挑选了这么一份工作因为它有长期的机会但我想以自己的方式这份工作岗位。

    “请先让我当几个月的副手。之后让我在商业新闻采编室、州际事务采编室、体育新闻采编室工作一段时间。这样的话我才会明白各处的事情到底怎么回事──我会发现谁在干活谁没有干活。”

    毕勃觉得这主意不错。我有3个月的时间这里干干那里走走。一些人向我倒苦水也对我说他们的理想。他们不能肯定我最后会到哪里去但是他们感觉是在和一位同事而不是上司谈话。

    之后我告诉毕勃说自己准备妥当了。他告诉市内新闻执行编辑麦林泰斯特说第二天将有人来接替他但没有透露接替者的身份。

    当天晚上下班后泰斯特邀请他在市内新闻组的同事和朋友们喝酒大家都对他抱以同情并且猜测到底谁会是接替者。我跟他们一块儿喝酒但没有说什么话。

    第二天毕勃宣布消息人人都猜我一直都是个脿子养的卑鄙者当了3个月的间谍。

    我也许可以称得上是一个介乎两者之间的脿子养的。但是要是没有那段经历我可能也不会成为一名更好的市内新闻编辑。最后员工们也意识到了这一点。就迈阿密论坛报来说我们大家一起学习目的是为读者做得更好。

    让明星围绕在自己周围

    在飘泊不定的那些日子里对我经常可以讲实话的一个人是拉雷报业家族的德里克丹尼尔斯。他在迈阿密论坛报的新闻组工作编辑文稿也撰写头版新闻。

    “这里有一些高水平的作者但市内新闻采编室却相当糟糕。”他对我说。他还告诉我可以怎样调整过来。

    我的第一个步骤就是任命他为市内新闻组的高级助手。他让我在那边看上去不错后来我又提升他为底特律自由新闻的市内新闻编辑。

    我在大学里从来都没有学过管理。我有几本教科书讲如何攀升权力阶梯都是霍拉西奥阿尔格的故事。但是我明白光是卖力工作还不行越是能够让自己周围有很多一流的助手我越是看上去能力非凡。

    要想往上爬寻找和培养好的助手是相当重要的。你不可能凡事自己来如果你想这么做就会拘泥于小事结果限制了自己爬升的机会。

    我总是想让自己的身边围满这样一些人:

    一是极聪明知道如何把事情办好。

    二是很忠诚按我的意思办事让我看上去不错。

    三是当我准备往上爬的时候能够接替我的工作。

    这总是让我能够从下往上挤也可以带着人往上爬。

    我还相信打不过就应该加入其中。如果可能让他们加入你这一边。这样一来机会很快就自动朝你这边靠。

    我们得知与我们竞争、但规模较小的迈阿密消息报的市内编辑约翰麦克莫兰在那边干得很不开心。事实是麦克米兰在哪里都干得不开心他无法跟别人沟通无论是下属、上司还是公众。

    但是他在新闻方面有无可比拟的本能。在当地报道中他经常打败我们这边。我告诉毕勃我为麦克米兰找好了位置。

    “把我提升为市内新闻的执行编辑。我们就可以聘请麦克当市内编辑了。他会处理新闻。我来处理人事和主意方面的事情。”

    我“放弃”自己的工作让一个对手来干这使采编组的很多人深感震惊。他们没有意识到我只是把市内新闻执行编辑当做一个填充位。我已经把眼睛盯住下一次提升了。

    毕勃的二号人物是夜班助理执行编辑比尔汤恩斯是个不错的人有很好的报道点子。但作为经理人员不行毕勃与汤恩斯的摩擦已经是明显可见的了。

    当了几个月的市内新闻执行编辑后我计划在毕勃那里埋种子:“乔治啊你看我们市内新闻部已经治理得相当不错了。这个地方并不需要我和麦克米兰同时在场。如果你提升我当助理执行编辑麦克就能很好地管理市内新闻部而我也可以帮你管理所有新闻采编工作了。”

    等汤恩斯发现所发生的事情时他去巴尔的摩另找了一份工作。等办公室的那些饶舌者意识到所发生的事情后他们把我的诨号改成了“黑骑士”。

    师出多门

    毕勃提升我当了助理执行编辑自己就去忙社会事务了。他更喜欢社会事务而不太喜欢新闻头条方面的压力。我很喜欢压力也喜欢这样一个事实:奈特组织的三个顶层人物已经开始密切注意我了。

    这三个人物是:

    一是杰克奈特当时64岁。

    他从父亲手里继承了阿克龙灯塔报并把它变成了一个

    免费小说下载shubao2</br></br>
没看完?将本书加入收藏我是会员,将本书放入书架复制本书地址,传给QQ/MSN上的好友章节错误?点此举报